儿童白癜风的症状父亲爱树木，在父亲所栽植的各样树木中，花椒树是我记忆较深的。
正如他喜爱种庄稼，栽植树木，于他是一种实用的乐趣。屋院周围，杨柳荫荫,桃李明丽，苹果梨树，杏树榆树，园中葵葵，松柏绿绿。
花椒，西海固人叫做“麻椒”，味麻，不宜与其它树木同植。
门前的树园中，父亲不知何时移来几棵麻椒树幼苗，靠南墙栽植，那里虽有潮气，但还是缺水分，所以长成一棵树十分不易。
起初只是三两株，后来根系上发芽生苗，父亲就趁势育好，栽培，没有过几年，园子中已是花椒树两排十来棵。每年夏天开花，秋后（八月十五）摘果。
父亲的花椒树命运一如命途多舛的父亲。
起初几年，正赶上九十年代几十年不遇的大旱，它们生长的位置又在靠墙的荒园，土硬如铁，蔓草延湮。有一点水分营养几乎全让旱渴的荒草劫掠殆尽，花椒树能叼上一口，十分不容易。
这样，它们生长地异常缓慢，像严重缺乏营养的儿童，有气无力的，努力着结出的花椒粒粒自然干涩渺小。
母亲抱怨父亲，（当初）栽到这个地方能吃上几个（花椒）……
即便这样，每年腌菜炒肉，还是不用去集市上称花椒。那怕这几株花椒树上的粒粒果实不怎么圆实。如若只是干旱的劫运，对这几株花椒树也不构成改变“结果”的命运。
一般情况下，干旱后面紧接着又是蚜虫，满身遍叶，皮肤病患者一样满面疮痍。一茬一茬的蚜虫，父亲一茬一茬地打药。有时一忙，等到发现时，枝叶已是干缩枯憋如行过秋霜。父亲心疼地念叨不已，几番精心呵护，秋后又能多吃几簸箕花椒。
西海固人对雨水恨不得全部撩进衣襟，一旦落雨，院子里、门口的土坑里的积水。父亲都用铁锹铲舀到桶子里，从矮墙上提进园中，一桶一桶倒在花椒树下。
这样，花椒树慢慢从几年大旱中缓过精神，在周围的大杏树榆树包围下，缓缓成长起来。
每年秋后，阳光明媚的日子，父母领着我和姐姐，端着簸箕，忍者尖刺时不时扎破手指的疼痛，一粒一粒地摘下，端进院子里，再土台上铺好报纸，细心地翻晒。
看着从树上摘下的一簸箕连着一簸箕的红色果粒，母亲终于高兴了。家里的腌菜中，花椒叶子开始少了，花椒果粒渐渐红多起来了。
父亲从舅爷家借来捣罐，蹲在院子里，听听哐哐地沓捣晒干的花椒，然后装进袋子里，扎好袋口。
每一个环节，都充满着对汗水、物事的珍惜。
假设若命运如此有道，在旱岛上与洪荒争雨水，与大木争阳光，与蚜虫争生意，我们也能顺利地望见秋后的滚滚果粒了。
但命运似乎不可能风顺一帆，花椒树除了应对干旱以及它的副产品—蚜虫之外，偏偏枝干成长缓慢，没有大木的横眉冷对秋霜严冬，父亲尽量往枝头绳挂砖头石块，小一些的还弯捯，用土堆覆之。
应对寒冬。或者高粱捆子围包。尽心呵护。即便这样，来年春天打开土堆、高粱捆时，还是不免冻死了。
父亲眼神空茫地瞅着它们，耐心等它们发芽抽叶，但枝干干涩，生机全无。父亲只好又心疼地用斧头齐根截掉枯枝。等待春雨，以俟再造。
人为和自然之灾劫也有偶然，但经验来自苦心，教训源于粗心。
往复经过几次，父亲照顾花椒树慢慢深谙个霜冷虫噬。
秋后的果园中，梨树枝头，吊挂着几个干瘪的瘦梨，苹果树上，也影迹着几粒渺小的果实。只有花椒树上，红紫喜人，父亲母亲还有我和姐姐端着簸箕影来忙去，采摘果粒。
采摘花椒，有点接近采摘枸杞。花椒树周身尖刺，稍不留心，就指肚冒血。
但我们深知这树结果不易，高处低处皆要用心摘完、颗粒归仓，每一粒紫红的成果都是父亲的汗水，是*土旱塬上的至微至细的“丰工”。
存放花椒，母亲专门收拾了一个布袋，不能乱放，一是要保鲜，二是怕有人随意放在草帽中。
有一年，三舅爷随手拿起一草帽扣到头上，结果不知是盛过花椒粒的，可惜一头好头发，就此红光满头。
种树如育人，只要掌握诀窍，勤培细育，自也容易木木有花，粒粒沉沉。后来，园中干旱如往，花草蔓延，蚜虫时生，但花椒树已是锐不可当，满园生意。
再后来，园子中，大木荫荫，干旱依旧，蚜虫时生，冷风贯冬，但花椒树长势喜人。父亲顺势抬栽，择了部分幼苗，植于各处，自成一“家”。
秋后，庄园周围，红紫漫遍，风景喜人。
结婚第一年，岳父家没有花椒，我们从园子里带了两株。岳父栽得用心，两株长得悦目。
但不幸的是：一株当年被冻死，另一株岳母甚是精心呵护，满载希望，长得肥肥胖胖，大有望见花椒满树之意。那时岳父还在外打工，岳母一人忙里忙外，一次，去后院喂猪，猪儿不见，到后院找时，看见猪嘴拱啃株杆，近前一看，已是根断株离，令人心疼不已。
年，老家搬迁，父亲当年先上平罗。母亲一人留守，哥嫂收拾庄稼。母亲将最后一茬花椒采摘了随同哥嫂一起踏上搬迁之路。
异乡阴雨绵延，梦境中偶尔浮掠出那几株岁月的坚守。它们在旱岛上，战胜干旱，打败蚜虫，穿透严冬，遥见春天。
就像父亲一样，虽然一生遭遇多次灾厄，但对于土地，对于庄稼，对于花木，虽老骥伏枥，仍一往情深。
或许这当中有着需要我用光阴去阅读的哲学蕴藏在其中。
-End-
往期图文
“咵嗒，咵嗒......”母亲还在守护一个老风匣
西吉山上的花花草草，不一定你都认识
生活在西海固，适应水困
李旺林
旅馆寒灯独不眠客心何事转凄然
